英超独立委员会已经认定，曼城在2009到2018年这九个赛季存在违反财务规则的行为。裁决还能上诉，曼城方面也否认违规。判决归判决，TA这次把镜头拉回转会市场：那九年，曼城在新援身上砸下超过12亿英镑（约16亿美元），钱像水泥一样，一层层把俱乐部从低谷浇到欧洲之巅。说起来，1998-99赛季他们还在英格兰第三级别联赛混迹；后来那批引援，先帮球队摘掉35年无冠的帽子，又给2023年三冠王和瓜迪奥拉治下十年辉煌打了底。

　　第一波要从阿布扎比集团入主说起。2008年9月，阿布扎比集团收购俱乐部90%股份；2009-10赛季两个转会窗口，曼城合计投入1.42亿英镑，而且不少是从英超直接竞争对手身上“挖人”。那一年重点引援包括卡洛斯-特维斯（4100万英镑，曼联）、埃曼纽尔-阿德巴约（2490万英镑，阿森纳）、乔莱昂-莱斯科特（2360万英镑，埃弗顿）、科洛-图雷（1610万英镑，阿森纳）、加雷斯-巴里（1190万英镑，阿斯顿维拉）。特维斯此前在西汉姆联，后来又被曼联租借两个赛季；曼城在当地竖广告牌，写着“欢迎来到曼彻斯特”，弗格森爵士看了恐怕很难不冒火。阿根廷前锋为曼城各项赛事出场148次打进74球，帮球队拿下2010-11赛季足总杯，也拿到队史首座英超冠军（2011-12赛季）。

　　接着是2010-11赛季前后的那批人：埃丁-哲科（3130万英镑，沃尔夫斯堡）、亚亚-图雷（2490万英镑，巴塞罗那）、马里奥-巴洛特利（2450万英镑，国际米兰）、大卫-席尔瓦（2380万英镑，瓦伦西亚）、亚历山大-科拉罗夫（1980万英镑，拉齐奥）、詹姆斯-米尔纳（1820万英镑，阿斯顿维拉）。这批签约里，后来出了好几位俱乐部传奇。他们几乎即插即用，曼城当赛季联赛第三，比前一季的第五名往上走了一步，队史首次闯进欧冠。亚亚-图雷在足总杯半决赛1比0赢曼联、决赛1比0赢斯托克城时都打进唯一进球，35年无冠的闷气就这么散了。他的中场得分能力有多横？2013-14赛季英超进了20球。巴洛特利则自带剧场效果，球迷爱他，下赛季阿圭罗那记决定冠军的绝杀，助攻正是来自他。2011年10月老特拉福德6比1那场德比，他首开纪录后亮出“为什么总是我？”的T恤，名场面至今还在流传。席尔瓦是这批人里待得最久的，此后十年为曼城出战436场，英超助攻93次，排在英超历史助攻榜第八，随队拿下4座英超、2座足总杯、5座联赛杯。2021年，也就是他离队一年后，曼城给他立了雕像。

　　再往下，是阿圭罗（3530万英镑，马德里竞技）、纳斯里（2430万英镑，阿森纳）、克利希（680万英镑，阿森纳）。阿圭罗或许就是这段时期曼城最有分量的引援：他后来成为俱乐部历史射手王，也打进英超历史上最著名的绝杀之一，靠净胜球压过曼联，为曼城拿下队史首座英超冠军——别忘了，曼城在1937年、1968年拿的是旧英甲冠军。那个经典瞬间，如今也被争议蒙上一层注脚。阿根廷前锋英超为曼城打进184球，各项赛事260球；个人联赛巅峰在2014-15赛季，26球拿下英超金靴。曼城还顺手从阿森纳挖来纳斯里和克利希，这种直接削弱对手的操作，在当时很扎眼。

　　2012年夺冠之后，节奏缓了一缓。哈维-加西亚（1600万英镑，本菲卡）、马蒂亚-纳斯塔西奇（1210万英镑，佛罗伦萨）、杰克-罗德威尔（1190万英镑，埃弗顿）、斯科特-辛克莱尔（620万英镑，斯旺西城），这个赛季总投入4920万英镑，是文中九个赛季里最低的。结果呢？这批新援没人真正打出来。曼城联赛亚军，落后冠军曼联11分；曼联那年8月从阿森纳签下范佩西。足总杯决赛，曼城又输给最终降级的维冈竞技。不过俱乐部延续了从英超挑本土才俊的思路，罗德威尔和辛克莱尔都是二十出头、看起来有潜力的英格兰球员——只是潜力这东西，有时候并不总兑现。

　　2013-14赛季前后，曼城签下费尔南迪尼奥（3430万英镑，顿涅茨克矿工）、斯特万-约维蒂奇（2230万英镑，佛罗伦萨）、阿尔瓦罗-内格雷多（2140万英镑，塞维利亚）、赫苏斯-纳瓦斯（1710万英镑，塞维利亚）。费尔南迪尼奥立刻成了核心主力，加盟首个赛季联赛出战33场，帮球队以2分优势压过利物浦，拿下第二座英超冠军，同时收获联赛杯。他顶替的是夏窗结束后租借去埃弗顿的巴里。作为中场防守悍将，他在2020至2022年担任队长，九年代表曼城出战383场，拿下5座英超、6座联赛杯、1座足总杯，还随队闯进队史首次欧冠决赛。

　　2014-15赛季前后的引援，就有点复杂了：曼加拉（3590万英镑，波尔图）、博尼（2480万英镑，斯旺西城）、费尔南多（1200万英镑，波尔图）、萨尼亚（免签，阿森纳）、弗兰克-兰帕德（免签，切尔西）。这批人同样没在曼城打出高光。签兰帕德更多是声誉层面的收获，这位切尔西传奇当时已经36岁，状态不在巅峰。博尼2013-14赛季为身处英超的斯旺西城打进25球，曼城因此出手，但他在曼城联赛只进6球，两年后就被卖回这支威尔士球队。

　　2015-16赛季，曼城引进德布劳内（5430万英镑，沃尔夫斯堡）、斯特林（4550万英镑，利物浦）、尼古拉斯-奥塔门迪（3180万英镑，瓦伦西亚）、法比安-德尔夫（820万英镑，阿斯顿维拉）。德布劳内的分量不必绕弯子：席尔瓦英超助攻数历史第八，德布劳内119次排第二，只少于曼联吉格斯的162次。加盟时他是曼城队史转会费纪录保持者；至今没有球员能为曼城送出比他更多的助攻，各项赛事176次。很多人把他视作英超历史最伟大中场之一。九年周期里，他是曼城荣誉的核心功臣，包括2020至2024年连续四座英超冠军，也包括2022-23赛季三冠王——联赛、足总杯，以及队史首座、迄今唯一一座欧冠。2025年夏天，他离队。斯特林则在曼城打出个人英超数据巅峰：2017到2020三个赛季，联赛分别进18球、17球、20球。签下他，还直接削弱了竞争对手利物浦——要知道，利物浦早在斯特林15岁时就把他签下了。

　　2016-17赛季，约翰-斯通斯（4610万英镑，埃弗顿）、勒鲁瓦-萨内（4310万英镑，沙尔克04）、加布里埃尔-热苏斯（2760万英镑，帕尔梅拉斯）、京多安（2240万英镑，多特蒙德）、布拉沃（1490万英镑，巴塞罗那）、津琴科（190万英镑，乌法）陆续加盟。球员投入超过1.8亿英镑，但曼城这一季最重要的“新援”，恐怕还是新帅佩普-瓜迪奥拉。他从拜仁慕尼黑来到曼城之后，俱乐部转会支出明显上涨，并在随后十年重塑英格兰足坛格局。斯通斯的转会费在当时是后卫历史第二高；他在瓜迪奥拉麾下展现多面属性，还被改造成兼具中场职能的球员，效果不错。今年夏天斯通斯离队，他随队拿下20座奖杯，和菲尔-福登（仍有机会继续夺冠）、伯纳多-席尔瓦并列曼城队史夺冠最多。京多安则打进过多粒关键球，比如2021-22赛季联赛收官战：曼城在阿提哈德击败阿斯顿维拉就能压过利物浦夺冠，而利物浦当天下午击败了狼队。维拉两球领先，京多安在常规时间最后15分钟连入两球，包括制胜球，曼城3比2逆转捧杯。

　　到了2017年前后，重点引援换成拉波尔特（5740万英镑，毕尔巴鄂竞技）、门迪（5130万英镑，摩纳哥）、凯尔-沃克（4700万英镑，托特纳姆热刺）、伯纳多-席尔瓦（4460万英镑，摩纳哥）、埃德森（3570万英镑，本菲卡）。把这几笔放在一起看，投入是九年周期里最高的一档，合计约2.36亿英镑。沃克和随后签下的门迪，加盟时都刷新了后卫转会费纪录；那个赛季1月，利物浦为范戴克掏出7500万英镑，拉波尔特同样在当月完成转会。埃德森加盟曼城时，则是足坛第二贵门将。回头看，这一窗把后场、门将和中前场拼图又拧紧了一圈。